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Zemřu o Vánocích

1

Je možné, že až budete číst tyhle řádky, budu už mrtvá.
Měli byste o mně vědět tři věci. Je mi devětadvacet, mám fobii 

z knoflíků. Jo, a umírám. Ale ne jako když člověku zbývají dejme 
tomu dva roky života a napadne ho sepsat si seznam věcí, které 
chce ve vyměřeném čase stihnout. Ne. Umírám přímo tady a teď.

Svým způsobem čtete snuff. 

Jak jsem se k tomu nachomýtla? To se fakt těžko vysvětluje. 
Asi jsem se nechala unést kouzlem Vánoc a trochu tomu sama 
pomohla. Řekl mi, že jsem krásná.

Taky tomu moc nepřidalo, že byl vážně fešák. Vypadal tro-
chu jako ten chlápek z Terapie láskou, co pořád hraje blbečky. Už 
tady jsem možná měla zbystřit.

Jasně, chybami se člověk učí.
Až na to, že mně už bude tahle lekce brzy k ničemu.

* * *

Seděla jsem v kavárně obchodního domu na Oxford Street  
a měla za sebou už čtyři hodiny vánočního nakupování. Ka-
várnám v obchoďácích se obvykle vyhýbám – bývají strašně 
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přeplněné a věčně tam překáží někdo s kočárkem, případně  
s největším invalidním vozíkem na světě. Jenže venku mrholilo  
a já táhla všechny ty tašky.

Nějak se mi povedlo najít volný stůl, což bylo vzhledem ke 
skutečnosti, že byl Štědrý den, celkem výkon. Postavila jsem ka-
pučíno na stolek a snažila se kolem sebe poskládat nákup. Jednu 
z tašek jsem musela položit na stůl, nikam jinam se mi nevešla. 
Byla v ní hračka pro jednoho ze synovců. Když jsem ji tam poklá-
dala, zabučela jako kráva. Tou dobou jsem byla zhruba v té fázi 
vánočního nakupování, kdy člověk zkontroluje své úlovky a bez-
pečně ví, že ani jediný netrefil. A tak mu nezbývá než shánět dál.

Takže když se objevil, už jsem byla pěkně nakvašená.
„Máte tu volno?“
Pokrčila jsem rameny, ani jsem nevzhlédla.
„Omlouvám se. Je tu hrozně narváno. Člověk musí zašermo-

vat zlatou kreditkou, aby sehnal stůl.“
Na to už jsem vzhlédla.
První dojem: blankytně modré oči.
Trochu moc blízko u sebe, což bylo ale jedině dobře, protože 

kdyby nebyly, jeho obličej by vypadal tak hollywoodsky doko-
nalý, že by ho nikdy nikdo nemohl brát vážně. Silný, rovný nos. 
Hnědé vlnité vlasy splývající mu kolem tváří. V jedné z nich 
dolíček, blízko úst. Brada nepatrně rozdělená, jen tolik, aby pod-
trhovala jeho mužnost.

Muži s touhle vizáží se v mém světě nevyskytují. Alespoň ne 
v 3D provedení.

Zírala jsem do svého kapučína, jako by mi chtělo něco říct, 
a litovala, že s sebou nemám nic ke čtení. Jeho přítomnost na 
druhé straně titěrného stolku mě vyváděla z míry.
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„Vidím, že nakupujete na Vánoce.“
Nepovídej, šerloku.
Až na to, že ve skutečnosti jsem to neřekla. Ve skutečnosti 

jsem řekla tohle: „To víte, člověk to vždycky odkládá na poslední 
chvíli.“

A tehdy to vyslovil. „Víte, jste opravdu krásná.“
Jak říkám: měl mě na lopatě.
Rozhostilo se trapné ticho. 
Usrkla jsem kapučína a bála se polknout, aby nám z toho hlu-

ku náhodou oběma nezalehly uši. 
„Omlouvám se, jestli na vás pořád zírám,“ řekl a já po něm 

loupla očima, jen abych zjistila, že ty jeho na mě upřeně hledí. 
„Jen mi někoho velmi silně připomínáte.“

Zaostřila jsem na něj, a abych se přiměla neuhnout před jeho 
pohledem, zaryla jsem pod stolem nehty do dlaně levé ruky. 
Technika odvedení pozornosti. Odvedlo mě to od přemýšlení 
nad trapností celé situace a od faktu, že jako někdo, kdo je tech-
nicky vzato zadaný, bych se opravdu neměla pouštět do podobné 
konverzace. Neřkuli všímat si barvy jeho očí.

„Vážně?“ zeptala jsem se duchaplně. „Málokdy někomu ně-
koho připomínám. I když, jednou mi někdo řekl, že vypadám 
jako Daisy, hospodyně z toho seriálu Panství Downton, ale to asi 
proto, že jsme byli v kuchyni, já měla zástěru a dotyčný si myslel, 
jak je vtipný.“

Když jsem nervózní, žvaním a žvaním.
Usmál se a důlek v jeho tváři byl jako jícen ryby vábící mě do 

svých útrob.
„Připomínáte mi mou ženu,“ řekl a zamíchal lžičkou ve 

skleněném hrnku před sebou, čímž do čiré vody uvolnil oblaka 
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čehosi zeleného a bylinného. „Vlastně jsem ji několik měsíců 
neviděl, takže to brzy bude spíš moje bývalá žena. Vypadá úplně 
jako vy. Popravdě, když jsem vás před chvílí zahlédl, jak jdete 
po Oxford Street, na vteřinu mě napadlo, jestli nejste ona. Proto 
jsem za vámi šel.“

„Vy jste za mnou šel až do obchoďáku?“
Zářil, jako by udělal něco mazaného.
„Do oddělení rukavic a šátků? A hraček a…“ obličej mi náhle 

zrudl, když jsem si vzpomněla na svůj loupeživý nájezd na oddě-
lení spodního prádla. 

„Ano,“ souhlasil. „Chápejte, bylo to jako z jiného světa.  
A když jste pak přišla sem a sedla si, řekl jsem si, že toho využiju.“

Klidně jsem přikývla. Jako by mě cizí muži pronásledovali po 
obchoďácích dnes a denně. 

„Snad vám to nevadí. Nejsem žádný šílený vrah se sekerou, 
přísahám.“

Jestli mi pak v uších zaznělo cosi jako úsměšné odfrknutí, 
ihned jsem ho vytěsnila.

„Koukám, že nakupujete pro celou armádu,“ kývl k taškám 
rozesetým kolem mne.

„To je jen pro rodinu,“ pravila jsem a Travise příhodně vy- 
nechala.

Ne že by má rodina v nadělování dárků nějak vynikala.
Loni na Vánoce mi rodiče koupili šest sezení u psycholožky. 

Máma dokonce na počítači osobně vyrobila dárkový voucher. 
Tento voucher opravňuje svého držitele k absolvování šesti sezení 
u Sonii Rubensteinové, stálo na něm. Byl zastrčený do vánočního 
přání, na jehož líci se skvěla třpytivá sněhová koule a uvnitř se na 
obrázku koulovaly malé děti. 
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„Víš, nemyslíme si, že máš nějaký problém,“ řekla máma,  
a zatímco jsem zkoumala voucher, ustaraně sledovala mou tvář. 
„Jen chceme, abys ze sebe vykřesala to nejlepší.“

„Ale co když už ze sebe nic lepšího nevykřešu?“
Táta se usmál, jako bych řekla povedený vtip, a utrousil: „Po-

tom potěš pánbůh.“
Řekla jsem si, že na ta sezení už z principu nepůjdu, ale samo-

zřejmě jsem šla. A když jsem je měla za sebou, objednala jsem se 
na dalších šest a pak ještě jednou. Přece nezahodím šanci mluvit 
celých pětapadesát minut týdně jen o sobě. To bych byla hloupá.

Neznámý na druhé straně stolu něco říkal.
„A co vy?“ zopakoval. „Nějaký vážný vztah?“
Před očima se mi vynořila Travisova tvář a já ho rychle pus-

tila z hlavy. 
„Spíš několik nevážných.“
„Ale jděte. Neříkejte mi, že někdo tak sympatický jako vy 

nemá partnera. Někdo být musí, ne? Někdo, komu nesháníte 
dárky na poslední chvíli v Levných knihách.“

Pomyslela jsem na Travise a na to, jak mi první rok našeho 
vztahu koupil na Štědrý den cestou ke mně láhev Sauvignonu 
Blanc za necelých šest liber. A předal mi ji v igelitce ze sámošky  
a s neodloupnutou cenovkou. 

„Vím, že Vánoce moc neuznáváš,“ řekl tenkrát a já strčila kaš-
mírový svetr, co jsem mu koupila, nenápadně za pohovku.

„Ne,“ lhala jsem tomu cizinci v obchoďáku. „Nemám 
partnera.“

V jedné z tašek u mých nohou se nacházela další vánoční 
cetka – koupila jsem ji své třináctileté neteři Grace – malá fi-
gurka, která, když ji ponoříte do vody, nabobtná. Vypěstujte si 
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vlastního kluka, stálo na krabičce. Hm, ta malá postavička jsem 
klidně mohla být já, až na to, že já bych se jmenovala Vypěstujte 
si vlastní oběť a byla bych pro něj na míru. Klidně ke mně mohli 
přibalit i nějakou zbraň, třeba luk.

Muž s nekonečně modrýma očima na mě pohlédl přes stůl  
a natáhl ke mně ruku. Levou. Všimla jsem si zlatého kroužku na 
prsteníku a podivila se, proč ho stále nosí. 

„Báječné jsou věci, kterých se nedokážeme zbavit,“ pravil  
a mě polila hrůza, že si všiml, že jsem si všimla. „Dominik, těší 
mě.“ Jeho prsty se sevřely kolem mých. „Dominik Lacey.“

Jako bych náhle uslyšela čísi dech nebo bzikot hmyzích křídel. 
Prsty mě pálily v místě, kde se jich dotkl.

„Jessica Goldová.“
„Goldová? Jako zlatá? To je hezké. To jméno vám vyloženě 

sedne.“
Měla jsem se ho zeptat proč. Nic zlatého na sobě neshledávám. 

Vlasy mám tmavé, ne úplně černé, ale hodně tmavě hnědé, a už 
jsem si v nich našla i pár šedých vetřelců. Hoví si mi na hlavě jako 
kukačky v hnízdě, předstírají, že jsou jako ostatní, ač jako ostatní 
nejsou ani trochu. Pleť mám bledou, hlavně v zimě, a když jsem 
unavená, mívám pod očima nateklé fialové kruhy.

„Projděte se mnou ty dárky,“ nadhodil. „Pro koho je třeba ta 
pánev?“

„Jak jste to… uhodl?“ A jo, já zapomněla, sledovals mě. „Pá-
nev je pro mého bratra Jamese – v kuchyni má o sobě vysoké 
mínění. Vyváří svým dětem složitá jídla a pak ho nakrkne, když 
mají chuť na obyčejný chleba se sýrem.“

„A co vy, Jessico? Jste gurmánka?“
Zaváhala jsem. 
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Mám mu přiznat, že ve skutečnosti jím jen nemastné neslané 
uhlovodany? Sýry, brambory, bílý chleba, cheerios, těstoviny, 
celozrnné sušenky. Mám mu říct, jak se oči Sonie Rubensteinové 
rozzářily, když na to přišla řeč, a jak cosi zuřivě škrábala do de-
sek tou svou obrovskou černou propiskou?

Místo toho jsem jen pokrčila rameny. „Ani ne.“
„A James je váš jediný sourozenec?“
„Nejstarší. Ještě máme Jonathana. Ten je prostřední. Rodiče 

měli slabost pro písmeno J.“
Jak vidíte, naši chtěli dokonalou sadu. Tři kusy oslnivých, 

výřečných, sebejistých dítek se jmény, která začínají na J. Dostali 
jen dvě. A pak mě. Černou ovci rodiny. Odchylku od normálu. 

„A oba mají děti?“ Významně pohlédl na tašky s hračkami.
„Ano, James má dvě a Jonathan jedno. Což je fajn. Aspoň na 

mě není takový tlak.“
Najednou se odněkud vynořila vzpomínka na to, jak s Travi-

sem zíráme na bílou krabičku s malým obdélníkovým okýnkem, 
které plíživě kříží modrá čárka. Vzpomněla jsem si na náhlé, po-
chybné vzplanutí naděje, která vyhasla prakticky ihned po svém 
zrození, když Travis pravil: „A do prdele.“ A o něco později: 
„Ještěže se dneska potraty nemusejí dělat pokoutně.“

Občas, když si nedávám pozor, slyším dětský pláč.
„Určitě chodíte do práce,“ poznamenal. „Tohle všechno mu-

selo stát balík.“ 
„Pracuju pro televizní společnost,“ řekla jsem. „Jsem něco jako 

archivářka. Eviduju a ukládám staré dokumenty a nahrávky.“
Skladuju neživé věci.
„A co vy?“ zeptala jsem se, když jsem si opožděně vzpomněla 

na základní pravidla společenského chování.
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„Já nakupuju a prodávám zboží v likvidaci. Když nějaká spo-
lečnost zkrachuje, odkoupím její zásoby a snažím se je prodat, 
ještě než se začne vyklízet, takže zároveň ušetřím za sklad.“

„To zní zajímavě,“ odvětila jsem. Spíš mi to ale znělo podivně. 
Vydělávat na zoufalství druhých.

„Platím jim férovou cenu,“ namítl, jako by mi mé myšlenky 
zářily na čele jako neonová reklama. „A když to nekoupím já, 
najde se někdo jiný.“

„Vynáší to?“ 
„Nestěžuju si. V pohodě vyjdu, jak se říká.“
Kéž bych byla v pohodě já. Omdlévala jsem horkem v přeto-

pené kavárně. 
Proč jsem si jen ráno neumyla vlasy, víc se nenalíčila, nevzala 

si na sebe něco odvázanějšího. Teplota právě poprvé za letošní 
zimu klesla pod nulu, a já proto byla děsně nabalená. Pod tlustým 
pleteným svetrem jsem měla triko s dlouhým rukávem, které mi 
přišlo v malém balíčku od jistého japonského textilního řetězce 
a chlubilo se výtečnými termoregulačními vlastnostmi. Džíny se 
mi lepily k nohám.

„Zírají na nás,“ poznamenala jsem, když jsem si všimla fronty 
lidí před pokladnou.

„Ale já bych si s vámi ještě rád povídal,“ prohlásil a jeho oči 
byla oblaka, do nichž se dalo vzlétnout a plachtit v nich. „Co 
takhle zajít ještě někam na drink?“

„Je Štědrý den. V hospodách bude hlava na hlavě a podívejte 
na ty tašky.“

„Jenže já o vás ještě skoro nic nevím. Chci slyšet víc, třeba jak 
jste přišla k téhle jizvičce.“ Natáhl ruku a dotkl se mého zápěstí. 
Paží mi do těla projel elektrický výboj.
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Pokrčila jsem rameny, mlčky, abych náhodou neotevřela ústa 
a nevyskočilo z nich na stůl mé bušící srdce. Držel mi ruku na 
zápěstí jako policejní želízko.

„Mám dole auto – na parkovišti pod obchoďákem. Nebydlím 
daleko. Smím vás pozvat? Na jednu vánoční skleničku? Normál-
ně k sobě cizí ženy nezvu, ale vy mi připadáte tak povědomá, 
jako bychom se znali roky. Koneckonců, jsou Vánoce.“

Zkoumal mou tvář pozorným zrakem, který z ní jako hřejivý 
flanelový kapesník otíral drobečky nejistoty, až byly postupně 
všechny pryč.

„Klidně někomu napište, jestli vás to uklidní, a řekněte mu, 
kam jedete.“

„Ale prosím vás. To nebude nutné,“ odvětila jsem.

* * *

Kolem mě jako frisbee prosvištěl ženský smích, až se vzduch 
zavlnil. Vytěsnila jsem ho.

Co jsem si proboha myslela? Co přiměje mladou vzdělanou 
ženu, dobře znalou nástrah světa – ženu v dlouhodobém partner-
ském vztahu – nastoupit do auta k muži, kterého vůbec nezná? 
A jestli vrtíte hlavou, nejspíš jste příliš normální, příliš jasnozřiví 
a ne dost osamělí, abyste tomu rozuměli.

Ne, nemyslela jsem si, že si hned padneme kolem krku a osla-
víme začátek krásného, romantického vztahu. Věděla jsem, že 
muži jako on se nezamilovávají do žen, jako jsem já. Po čem jsem 
prahla, byl zážitek, vzpomínka, kterou bych si mohla schovat do 
vyšívaného kapesníčku a v letech příštích ji tu a tam vytáhnout, 
když se nikdo nedívá. Na druhý den jsme měli jít s Travisem na 
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vánoční večeři k mým rodičům. Ti jeho trávívali zimní měsíce ve 
svém domě na Floridě, takže jsme si zvykli jezdit k našim, ledaže 
měl Travis službu, což pro něj jako pro začínajícího lékaře nebylo 
neobvyklé. Zpravidla dorazili i moji bratři spolu se svými vý-
konnými multifunkčními manželkami a renesančně nadanými 
dětmi, jejichž denní rozvrh přetékal baletem, všelijakými sporty 
a Montessori matematikou. James i Jonathan mi na uvítanou 
oba, každý zvlášť, věnovali tázavý pohled, jímž mě častovali už 
od dětství. Pohled, který říkal: „A ty jsi kdo? A odkud ses vzala?“

„Proč musí být tak divná?“ ptávali se našich, když jsme do-
spívali, jako by divnost byla výstřední sáčko, které si z jakéhosi 
úchylného plezíru oblékám.

A tak se i stalo. Navlékla jsem si péřovou parku s kožešino-
vým lemem na kapuci, posbírala své tašky – trval na tom, že mi 
ponese tu s pánví – a táhla se za ním z obchoďáku skoro stejně 
jako on za mnou dovnitř.

Potlačila jsem výčitky a umlčela v uších hlas své matky táza-
jící se hořce, co si myslím, že dělám. Soustředila jsem se na jeho 
široká ramena v tmavě modrém vlněném kabátě se sametovými 
klopami a na jeho hnědé vlasy vlnící se mu zlehka přes límec.

Bylo čtyřiadvacátého prosince. Celý rok jsem strávila lapená 
sama v sobě, jen ve své vlastní společnosti. Chtěla jsem pauzu. 
Chtěla jsem být na chvíli někým jiným, žít chvíli cizí život.

Už dávno jsi mrtvá, říkala jsem si.
Vida, teď mě ta myšlenka tolik neuklidňuje.
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2

Auto bylo černé a podvozek mělo docela nízko. Značku 
nebo typ bych vám asi říct nedokázala, ale mělo kožená sedadla 
a uvnitř byla cítit pižmová vůně whisky. Když jsme uložili všech-
ny nákupní tašky na zadní sedadlo a připásali se, pohlédl na mě, 
na tváři úsměv od ucha k uchu.

„Mám opravdu velkou radost, že jste nedala na maminku, 
když vám radila, abyste nenastupovala do aut k neznámým mu-
žům,“ prohlásil. „Jste velmi osvícená žena, Jessico Goldová.“

A já mu v tu chvíli věřila. „Kde přesně bydlíte?“
Jakmile jsem tu větu vyslovila, došlo mi, že jsem se měla 

zeptat dřív. Neměl by se člověk od začátku pídit právě po to-
mhle – kam se jede? Sonia Rubensteinová se domnívala, že právě 
tady by mohla být podstata mého problému (než jsem k ní začala 
docházet, vůbec jsem netušila, že nějaký problém mám). Říkala: 
„A vás to neunavuje, jak pořád na něco reagujete, místo abyste 
přebírala iniciativu?“ Nebo: „Nemyslíte, že by cesta byla snazší, 
kdyby měl člověk vytyčený cíl?“ To je na Sonii Rubensteinové 
zajímavé, klade spoustu návodných otázek.

„Není to daleko,“ odvětil. „Wapping.“
Hrdlem mi jako zkažená ústřice projelo zklamání. Až do této 

chvíle jsem si nepřipouštěla, že bych si ho nějak romantizovala, 
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ale když jsem slyšela, že místo v Hampsteadu nebo Notting Hillu 
bydlí v kdysi dělnickém, až odnedávna bohatnoucím East Endu, 
zanechalo to ve mně bezdůvodnou trpkost. Do mého uvažování 
se poprvé vkradly pochyby.

„Nebojte,“ řekl, zatímco mi hleděl do tváře. „Pak vás hodím 
domů. Je mi jedno, kam to bude.“

„Aberdeen,“ odvětila jsem.
„Chacha, smysl pro humor nezapřete, Jessico Goldová. To se 

mi líbí. A kde bydlíte doopravdy?“
„Ve Wood Greenu,“ řekla jsem.
Nad Dominikovýma absurdně modrýma očima se zvedlo 

obočí.
„V nájmu,“ doplnila jsem. „Přechodné bydlení.“
Nedodala jsem, že ono přechodné bydlení trvá už dva roky 

a vyhlídka na změnu je v nedohlednu.
„Nebudu se ale moct zdržet dlouho,“ řekla jsem. „Mám pak 

ještě domluvený drink s pár lidmi.“
S pár lidmi. Jiný člověk by byl schopen nazvat oněch pár lidí 

„přáteli“, třebaže přesnější by bylo: přátelé Travise.
Následoval výkřik. Doslova exploze hluku v mé hlavě, spíš 

než jen hlasu. Vynadala jsem si, že jsem polevila v bdělosti, pro-
tože tehdy se ke mně vtírají. Proplíží se pod ostnatým drátem 
a dělají mi paseku v hlavě, dokud se mi je nepodaří vypnout.

Každý má nějaké tajemství, že?
„Plánujete něco na zítra?“ zeptala jsem se, když jsem ten zvuk 

zaháněla. „Co o Vánocích obvykle děláte?“
„Já? Kdysi jsem normálně slavíval s rodinou.“
To už jsme projížděli City, a ačkoli nemohlo být víc než čty-

ři odpoledne, ulice byly plné elegantně vyfiknutých úředníků 
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z kanceláří. Spěchali domů. Mnoho oken nad úrovní ulice už 
tonulo ve tmě.

„Kdysi? Dnes už ne?“
„Dnes si dělám, co chci. Velmi osvobozující.“
„To si umím představit. Vlastně ne, beru zpět. Neumím si to 

představit ani trochu.“
„Vřele doporučuju. Měla byste to někdy zkusit.“
Po celou dobu naší rozmluvy jsem přemýšlela, jestli se bušení 

srdce v mém hrudním koši přenáší z mého sedadla na jeho.
Jakmile jsme vyjeli z centra, davy prořídly a ulice nabyly 

poloopuštěného rázu. Ošuntělá vánoční světýlka nad ulicemi se 
kymácela v chladném větru a vrhala mdlé světlo na chodníky. 
Nemálo obchodů už bylo zavřených, zakrytých zarytě nesváteč-
ními roletami. Zastavili jsme na červenou a já si všimla, že před 
obchodem se smíšeným zbožím je ke kovovému rámu markýzy 
přivázaný umělý vánoční stromek – někdo mu do větví posadil 
polystyrenovou krabičku z fastfoodu a plechovku od piva.

„Někteří lidi jsou prasata,“ poznamenal Dominik.
Něco studeného mi přeběhlo z temene na krk.
„Víte co?“ řekla jsem a okatě vytáhla z kabelky mobil. „My-

slím, že aspoň pošlu zprávu. Čistě pro případ, že by mé ubohé 
kosti skončily někde v mělkém hrobě.“

Načež jsem se uchechtla trapným, nuceným smíchem.
Kdo myslíte, že se směje teď?
Naťukala jsem do mobilu zprávu. Jedu do Wappingu s klukem, 

kterého jsem potkala v obchoďáku. Jmenuje se Dominik Lacey.
Pak jsem místo „poslat“ ťukla na „smazat“.
Komu bych to asi tak posílala? Rodičům? Bratrům? Traviso-

vi? Ne, napsala jsem to, jen aby věděl, že existuje někdo, kdo by 
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mě postrádal, kdybych nedorazila domů. Chtěla jsem, aby viděl, 
že jsem někdo, na kom záleží.

„Chytré děvče, ta Jessica Goldová,“ usmál se Dominik a já si 
byla jistá, že ví přesně, co jsem právě udělala.

To už jsme projížděli zapadlými uličkami Wappingu. Lemo-
valy je nově postavené bytovky s nepříliš udržovanými okny 
zasazenými do zdí z křiklavě žlutých cihel, v nichž jedinou 
známkou sváteční nálady bylo zvláštní poblikávání světýlek na 
vánočních stromcích. Temže ještě nebyla vidět, ale cítila jsem její 
přítomnost, černou a hloubavou. Kdesi mezi budovami vpravo 
a mezerami v zástavbě kvíleli její mrtví. Z neklidu mi naskočila 
husí kůže.

„Už tam budeme,“ prohlásil Dominik. Když se ke mně otočil, 
přejelo přes něj světlo pouliční lampy, takže to na moment vypa-
dalo, jako by měl jen půlku tváře.

A pak jsme jeli ulicí obklopenou průmyslovými sklady, kte-
ré byly v osmdesátých letech, když se poprvé proměnily v byty, 
považovány za vrchol moderního bydlení, ale teď budily už jen 
tíseň, samé tmavé cihly, beton a ocelové nosníky. Když jsme se 
blížili ke konci ulice, odbočil Dominik ostře vpravo a zároveň 
zmáčkl cosi na vrchu stínítka nad sedadlem řidiče. Otevřela 
se vrata a auto sjelo prudce dolů na malé podzemní parkoviště 
plné sloupů. Dominik vtěsnal auto na zdánlivě nemožné místo 
v zadní části.

Mimo nás tu nikdo jiný neparkoval.
„Většina lidí, kteří tady něco vlastní, sem jezdí jen přes týden,“ 

vysvětlil. „O víkendech a o svátcích tu chcíp pes.“
Vystoupili jsme z vozu a já se polekala, když Dominik začal 

vytahovat moje tašky.
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„Neriskoval bych,“ řekl a potěžkal tu s pánví. „Sice se to tu 
zamyká, ale člověk nikdy neví.“

Zatímco jsme čekali na výtah, sevřelo mě jakési nervózní oče-
kávání. Příliš pozdě jsem se sama sebe ptala, co přesně čekám, že 
se stane. Vzpomněla jsem si na jeho ruku na mém zápěstí a na to, 
jak mě pálilo v místech, kde se ho dotkl.

„Bydlím úplně nahoře,“ řekl, když výtah přijel. Stiskl tlačítko 
do šestého patra. Přišlo mi, že jedeme celou věčnost, asi proto, že 
jsem zadržovala dech.

Jeho ruka se zničehonic dotkla mé tváře a jemně ji pohladila.
„Nebojte,“ řekl. „Opravdu se není čeho bát.“ Přejel mi palcem 

po nose a já si pomyslela, že je to podivné intimní gesto. Chtěla 
jsem, aby mě políbil, ale zároveň mě napadlo, že jestli to udělá, 
asi umřu.

Když výtah zastavil a on poodstoupil, stále jsem na tváři cítila 
jeho dotek.




