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Kapitola 14 

Narození princezny

Vídeň, zámek Hofburg, 2. listopadu 1755
Jako by ničivé zemětřesení, doprovázené vlnou tsunami, která v jižním 
Portugalsku dosáhla výšky neuvěřitelných třiceti metrů, bylo gongem, 
jenž ohlásil celé Evropě narození významné osobnosti. Tsunami, která 
zvedla výšku v Gibraltarském průlivu o dva metry a jejíž sílu a moc 
pocítili i na pobřeží Francie, Anglie, Irska, Belgie a Holandska, vyvrhla na 
tento starý kontinent hrůzostrašný osud, který hledal tělo, jež by se stalo 
jeho domovem. 

„Áááá!“ ozval se výkřik, který vmžiku pohltily brokátové závěsy na 
vysokých zámeckých oknech. Obtloustlá tvář dříve jistě pohledné ženy 
se topila v bílých poduškách jako v rozběsněném oceánu. Krůpěje potu, 
v nichž se odráželo světlo svíček, se jí koulely po obličeji a později mizely 
v mokrých mapách na polštáři. Dlouhé svítivě zlaté vlasy ležely divoce 
rozhozeny kolem její hlavy. Vždy čistě bílá pleť byla nyní zarudlá a modré 
živé oči poněkud pobledlé únavou a porodními bolestmi. Ležela, držíc si 
oběma rukama velké břicho, ztvrdlé silnou kontrakcí v kámen. Zkušená 
rodička, která přivedla na svět již čtrnáct dětí, nyní procházela tou nejtěž-
ší a nejbolestivější fází porodu. Pravidelné kontrakce po necelých třech 
minutách napovídaly blížícímu se narození dítěte. 

Nešťastný osud se prohnal pobřežními státy jako vítr a nořil se stále 
hlouběji do vnitrozemí. Neviňátko, jež vyciťovalo jeho nepřízeň a hrůzu, 
se schovávalo v matčině lůně, jak nejdéle to šlo. Snad se domnívalo, že 
běs přelétne celé Rakousko a usadí se někde v Uhrách. Jenže když se 
přiblížil k Vídni, zmírnil tempo. Kroužil kolem jako sup. Nečekal však na 
smrt, nýbrž na narození. Neviňátku jeho skrýš nepomohla. Teplé břicho 
matky nezabránilo příchodu ledového dechu, který již vstoupil do císa-
řovniny ložnice. 

„Zatlačte! Jen pořádně zatlačte! Nebojte se. Už vidím hlavičku,“ pobízel 
panovnici dvorní lékař. „Ještě. Ještě. Jen tlačte! Zhluboka se nadýchněte 
a zatlačte!“ 

Marie Terezie napnula všechny síly a zrudla v obličeji jako růže. Modré 
oči ukryla odulá víčka sevřená křečí. 

„Bééééé! Béééééé!“ 
Místnost naplnil slabý dívčí pláč. 

„Je to holčička! Holčička! A jak krásná,“ volal lékař s novorozenětem 
v rukou. Obtloustlé tělo rodičky se náhle vymanilo ze strnulé křeče a roz-
valilo se po celé posteli. Růž z tváře zmizela, ústa prokrojil mírný úsměv 
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a z dokořán otevřených očí zasvítilo samo nebe. Jen pot se stále řinul jako 
řeka a lepil svou solí dlouhé zlaté vlasy do úzkých pramínků.

„Béééé, béééé,“ brečelo miminko vyciťující chladný osud, který mu 
pronikal jemnou pokožkou do tělíčka.

„Řekl jste holčička?“ zeptala se šťastná matka, teď už klidně a vyrov-
naně.

„Ano,“ přikývl lékař. 
„No tak mi ji přece ukažte!“ zazněl v jejím hlase panovnický tón.
„Tady je!“ usmál se lékař a přiložil jí dítě k velkým ňadrům. 
„Krásná. Opravdu nádherná. Snad nejhezčí z mých dětí,“ řekla něžně 

a políbila dcerušku na mokré vlásky. „Učiním z ní velkou panovnici. 
Královnu mocné země. Země, která se bude sklánět před její krásou 
jako před paprsky vycházejícího slunce. Stane se slavnou.“ Pohledem 
bloudila někde v neznámu a ústa otvírala k velkým proroctvím. „Bude 
se jmenovat —“ 

Lékař nastražil uši. 
„Ano, její jméno musí nést část jména mého —,“ blábolila zasněně spíše 

pro sebe. „Bude se jmenovat… její jméno bude znít —,“ opakovala stále 
dokola, jako by nevěděla, kdy přestat. „Bude se jmenovat —“ 

Výraz její tváře se jasnil a hned zase mračil jako dubnová obloha. 
„Ano, už to mám!“ zvolala vítězoslavně. „Marie Antoinetta.“

Kapitola 15 

Návrat domů

Studený vítr, fučící od severu, okrádal stromy o jejich pestrobarevný šat 
a trhal ho v cáry. Polonahé platany cudně skláněly hlavy a mlčky pozoro-
valy barevnou paletu ležící u jejich statných nohou. Tato červeno-žluto-
-hnědá peřina však nespala. Ze sladkých snů ji budily prudké závany vě-
tru, který si hrál s jejím veselým peřím jako s dětskou hračkou. Ohňostroj 
listů se rozstřikoval do všech stran. Složité obrazce se rozpadávaly v ba-
revný déšť, jenž sytil tento pochmurný den dokonalou nádherou. 

Velké hnědé oči, zvlhlé slzami, pozorovaly tyto podzimní hrátky, které 
alespoň na okamžik nechávaly zapomenout. Zapomenout na katastrofu, 
jež se udála před necelými čtyřmi týdny. Zvadlý pohled lehce ožil a mrak 
halící Louisinu krásnou tvář se na okamžik rozplynul. Červená, žlutá, 
zelená, svítily lupínky jako malé lampiónky. Život a pohyb listů v ní budil 
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